1990年的冬天，我试图在新都寻找一段爱情。
现在每天步行不超过1000米的我，很难想象，当时会用自行车搭载一位女生，顶着寒风，满怀热情地奔向20多公里外的新都。可惜的是，期盼中的被人双臂环腰的场景并没有出现，因为我的目标在前面另一位男生的自行车后座上。这个背影成了挂在驴子前面的一根胡萝卜，可望而不可及，在往返的途中给与了我相当的诱惑和刺激。
事先我猜到过这趟爱情之旅的结局，却没有猜到这个开头。我没想到那位同学冰雪聪明，目光如炬，从一开始就洞悉了我的居心，完全没有留下半点机会。当被迫坐在我车上的绿叶——一位文艺女青年，感慨冬天的桂湖无比萧索时，我深以为然。
因为这次未果的爱情，新都在我的记忆里，很长时间都是一把锋利的冰刀。其实新都依旧是新都，桂湖依旧是桂湖，萧索只不过是这个城市在休眠时的一张倦容。更多的时候，经验让我们习惯于用自己的喜好去阅读生活。那些真实客观的个体，被我们用感觉疏离，最后选择并接受的，不过是其中的一块碎片。
于是，在我和我的同事们的眼里，新都的面目模糊。对于摄影师来说，新都是一尊在博物馆里静默微笑的说唱俑；对于那位感性而单身的男文艺青年而言，新都是广场上年轻迷人的女执法队员。两位女编辑，一位最想看的是新都芙蓉花川剧团的演出；至于另一位80后的如花少女，在她的眼里，新都就是一盒桂花糕。
新都两千多年的历史，就这样被我们分割成了杂乱纷呈的表象。所以，我们有必要重新进入并探寻它的真相。当那些被掩盖和隐藏的历史细节，抽丝剥茧，一层一层展现在我们面前时，是令人惊奇和震撼的。这个曾经的蜀开明王朝的古都，在经历了时空的变迁后，仍然有着深刻的内涵和气质，远非它目前的行政辖区所能局限。
这次前往新都的路上，让我又一次回想起了90年的那段时光。时隔16年的旧地重游，充满了陌生感。以前是从爱情进入新都，而这一次是“从历史的偏旁进入新都”。但是在接触到历史之前，新都给我的最新感受，是沿路两旁平地而起的各式各样的楼盘。作为成都的北边门户，新都已经改县为区，正快速地推进着城市化的进程。我们在寻找新都漫长的过去，而新都正在寻找GDP。
只是所有的与时俱进，不见得都能让人满意。这16年的岁月，于新都不过是它千年时光中的又一小步，于我却是人生的N分之一。最真实的变化，是增加的几十斤体重。都说光阴似箭，岁月如梭。没想到如梭的岁月也可以积累，积累成腰腹上的，令人唏嘘无语的赘肉。