朋友K目光锐利，思维敏捷，看问题经常能看出一些不易为大家觉察的关键。比如，《孔雀东南飞》里有一句“五马立踟蹰”，他曾经就此考问过我，为何是五马而不是四马？我回去考证了两天，查阅资料若干，包括古代士大夫官阶高低所对应的出行规模，和古代马车的结构，仍然不得其所。心中惭愧，不得已向其请教，答案很简单，就两个字，“备胎”。为此，我对他佩服得五体投地。都说三人行必有我师，但象这样的老师不可多得。我们在知识的宝库前犯愣的时候，通常的老师是帮我们把大门打开，而他是把我们带到墙的另一边说，看，这里有个后门。

和K共进午餐，席间气氛非常热烈。按AA制的原则，一般是我付饭钱他付停车费，所以下手决不能慢，不然一不小心让K占了便宜，会有辱他的声誉。正在我全力以赴地准备对付一条鸡腿时，电话响了，是外地的一位女士。通话内容很简单，无非是她那边的天气好坏，她的饮食起居，以及她美容美体的心得体会。这是一位可爱的女士，相对于她的可爱，我在电话里给予了足够的关怀和殷勤，虽然我和她之间并没存在产生八卦的可能性。这种心情，凡是小时候看过《阿凡提种金记》的都完全可以体会。在沙漠上种金是一种美好的愿望，苦心耕耘，不求收获，重点在于一个贱字。男性的本能如此。

电话打完，桌上只剩了一根腿骨，光洁可人又无比委屈。这实在是一件让人扫兴的事。由此可见，如果你存心和某人过不去，完全可以在饭点的时候和他联络一下感情。就在我郁闷的时候，K说话了，还没上过床吧？我大惊。K又说了，要真上了床，哪还来这么多废话。

我有心要反驳K，又不知从何说起。因为刚才的电话我确实多讲了两三句，从逻辑上讲，为了证明他是错误的，我就必须承认和某女士有过一段艳史。我不是明星，不需要靠绯闻来提升人气，随意杜撰故事，后果不堪设想，绝对是有百害而无一利。

K又说，我现在比以前不爱说话了，尤其是在上床之后。有时候不知道说什么才好，有时是觉得说了其实也毫无意义。说与不说都是多余的，最后就只剩下沉默。

我还以为沉默是浪漫的最高境界。古人说“盈盈一水间，默默不得语”，爱至无声是最美，执手相看两无厌，心有灵犀一点通，尽在不言中,也是一种幸福。想当年我嘴笨，不会讨人欢心，所以行动多一些。经常牵着别人的手看落日，并且把肩膀贡献出来。天气好，看见满天红霞。天气不好，看见满天锅烟灰。不管天气好不好，最后都看得鸦雀无声，大家陶醉得一塌糊涂，基本也就大功告成了。

没想到人的感情退化程度是如此严重，远远超过肾虚，包括话语的欲望也快消失殆尽。按目前的标准，以上床为转折点，沉默变成了爱情的终结。当两个人面对无语的时候，并不代表含情默默，而是差不多等于说“让我们立刻结束这段感情吧”。这恐怕会让很多人失望。而且如果我周围的异性也这样想，事情就会变得很麻烦。我话说多了，别人会疑心我有想和她上床的居心。我保持沉默，女朋友又会认为我有出轨的嫌疑。唯一的好处是方便了娱记，他们不用再长期观察，仅从两个人的对话多少就可以判断出绯闻的进展程度。

不是我不明白，这世界变化快。交流变成了奢侈，无疑是一种悲剧。所以，当我们每天回家的时候，先问自己一句，今天你说话了没有？